Bilgisayar Gözdağı ve Kaygı — Bölüm 1
Dr. John Shore
c/o Viking-Penguin Inc.
40 West 23rd St.
New York, NY 10010
intimidate, f. ürkek hâle getirmek, korku aşılamak; yıldırmak, sindirmek …
anxiety, i. belirsiz bir olay hakkında zihinsel huzursuzluk veya sıkıntı …
— Oxford English Dictionary
Bilgisayarlara Kalıcı İlgi
Bazı diğer ilk deneyimler gibi, benim ilk bilgisayar deneyimim de lisans yıllarımda gerçekleşti. Ardından bilgisayarlara duyduğum kalıcı ilgi, dikkatle planlanmış bir Ivy League çeşitliliğinin sonucu olarak değil, Yale Flying Club’a üye olmamın bir sonucu olarak başladı.
“Etkin üye”ydim—kabaca çevrildiğinde, bu, ders çalışmaktansa uçmayı tercih ettiğim anlamına geliyordu. Ancak istediğim kadar uçamadım; bunun başlıca nedeni pahalı olması ve barınma, yemek ve öğrenim ücretine dâhil olmamasıydı. Ailem eğitimimi cömertçe destekliyordu, ancak uçma konusunda sınırı çizmişlerdi; bu nedenle çoğu zaman bu alışkanlığı kendi kazançlarımla sürdürmek zorunda kaldım.
Bu gereklilik, bir dizi tuhaf işe ve sonunda fizik bölümünde araştırma asistanı olarak yarı zamanlı bir iş teklifine yol açtı. Fizik ana dalı öğrencisi olduğum için bu iş gerçek bir nimetti; bu yüzden yakındaki bir kız okulunda hademe olarak çalıştığım önceki görevimin karmaşık getirilerinden vazgeçtim.
Yeni iş, ders kitaplarının dışındaki bilimle ilk doğrudan karşılaşmamdı ve bu yönüyle bir acemilik döneminin tüm biçimlendirici özelliklerine sahipti. Deneyimi olumlu kılan bir amire sahip olduğum için şanslıydım. Dr. W. Raith, elektron demetleriyle yapılan deneylere özel ilgi duyan bir atom fizikçisiydi.
Elektron demetlerine yerleştirilen “hedefleri” hazırlamaya yardımcı oldum, deneylerden elde edilen verilerin grafiklerini çizdim, kütüphaneden makaleler getirdim ve konumuma uygun çeşitli başka görevleri yerine getirdim.
“Korku, neredeyse her zaman, cehaletten kaynaklanır.”
Bir noktada Dr. Raith, bazı kuramsal modellerin öngörülerini hesaplayacak kadar bilgisayar programlaması öğrenip öğrenemeyeceğimi sordu. Elbette evet dedim.
Bilgisayar programlaması öğrenmem için birinin bana para ödemesinden büyük mutluluk duydum. Dr. Raith’in ve başkalarının programlarıma güvenebilecek olmaları da beni heyecanlandırdı. Bu, deneyleri için donanım tasarlayıp kurmaya benziyordu ve bir lisans öğrencisi asistanın yalnızca donanımı çalıştırmak yerine bunu yapması alışılmadık bir durumdu.
Keşke bunun parlaklığım nedeniyle olduğunu söyleyebilseydim. Aslında, daha uygun başka kişiler çok meşguldü ve Dr. Raith bunu kendisi nasıl yapacağını bilmiyordu; dahası, öğrenme konusunda rahatsızlık duyuyordu. Onun isteksizliği, bilgisayar kaygısıyla ilk karşılaşmamdı.
Cam Duvar Engeli
1960’ların ortalarında, Yale’de bilişim yaşamının merkezi, uygun biçimde modern görünümlü bir bina olan ve birkaç büyük IBM bilgisayarını barındıran Thomas J. Watson, Jr. Computer Center’dı. Bilgisayarlara herkes erişebilirdi, ama yalnızca görsel olarak. Uzun bir cam duvarın arkasında duruyorlar ve biz de onları tam zamanlı görevlilerin ilgisini alırken izliyorduk.
O günlerde çok az kişi bilgisayarlarla doğrudan, bilgisayar terminalleri aracılığıyla etkileşime giriyordu. Çoğu insan programlarını ve verilerini, bir dizi dikdörtgen karta delikler açan kart delme makinelerini kullanarak hazırlıyordu.
Delikli kartlar, bir makineyi kontrol etmek amacıyla ilk kez Fransız Joseph Marie Jacquard tarafından kullanıldı. 1806’da bir dokuma tezgâhına takılan ve karmaşık desenlerin dokunmasını otomatikleştiren bir aygıt geliştirdi; Jacquard tezgâhı kısa sürede tekstil endüstrisi için önemli hale geldi.
Delikli kartlar, hesaplamaya yardımcı olmak amacıyla ilk kez Herman Hollerith tarafından kullanıldı; Hollerith, 1890 ABD Nüfus Sayımı’nın tablolaştırılmasını basitleştirmek için onları kullandı. Daha sonra, sonunda IBM Corporation haline gelen bir şirket kurdu ve bu tür delikli kartlar neredeyse evrensel olarak IBM kartları olarak anılmaya başlandı.
Bugün büyük ölçüde başka ortamların yerini almış durumdalar—IBM kartları kelime işlemcilerde ve kişisel bilgisayarlarda kullanılmıyor—ama tamamen ortadan kalkmış değiller. Örneğin, çek biçiminde ödeme düzenleyen ve işleyen bilgisayar sistemlerinde hâlâ yaygın olarak kullanılıyorlar. IRS iadesi ya da başka bir devlet çeki almış olan herkes bir IBM kartı tutmuştur. “Do not fold, spindle, or mutilate” ifadesi IBM kartından gelmiştir ve bir zamanlar bilgisayar çağının simgesiydi.
Yale’in bilgisayar merkezinde bir programı “delip hazırladığımda”, ortaya çıkan kart destesini özel bir tepsiye koyardım; burada, bilgisayar mevcut iş yığınının tamamını tüketene kadar, başka insanların kart desteleri arasında sıkışmış halde beklerdi. Bu, birkaç dakikadan birkaç saate kadar sürebilirdi. Çoğu zaman camın arkasından izleyerek oyalanırdık.
Görülecek pek bir şey yoktu. Mekanik bir hareketlilik vardı—kartların makinelere girmesi, makinelerden çıkması, bantların dönmesi ve kâğıdın basılması—ama bunların tümü verilerin bilgisayara girip çıkmasıyla ilgiliydi ve içeride olup bitenlerle pek ilişkili değildi.
Gerçek hesaplamanın görülebilen tek kanıtı, bilgisayarın içinde çeşitli değişimler meydana geldikçe her biri yanıp sönen, titreşen bir ışık dizisiydi. Çoğumuz bu ışıkların ne anlama geldiğini bilmiyorduk, ama yine de onlara bakıyorduk. Bu tür sahneler ülke genelindeki bilgisayar merkezlerinde yaygındı. Nadiren bu kadar çok kişi, bu kadar uzun süre, bu kadar az görünür etkinliğe bakmıştır.
Kart Okuma Makinesi Engeli
Kart okuma makinesini izler, destemin ne zaman okunduğunu anlamaya çalışırdım. Kritik anda gözlerim titreşen ışıklara kayar, bilgisayarın programım üzerinde çalıştığını hayal etmeye çalışırdım; sonra da çoğu zaman sonuçların basıldığını fark edebildiğim yazıcıya bakardım. Bir sihir gösterisini izlemek gibiydi.
Anlayışım o cam duvarda sona eriyordu. Bilgisayar programımın sayısal sorular sorduğunu ve onları yanıtlamak için bir yöntem tanımladığını—eksik de olsa—anlıyordum. Ama yanıtlar geri geldiğinde ya da program bir nedenle reddedildiğinde, her seferinde biraz şaşırırdım.
Bilgisayarın yaptığını nasıl yaptığına dair en ufak bir fikrim yoktu. İnsanlar bana temel ilkelerin basit olduğunu söylüyordu, ama buna inanmıyordum. Bir arıza olmadığı sürece, ortaya çıkan çıktının kesinlikle sunduğum kart destesinin bir fonksiyonu olduğunu biliyordum; yine de çıktı beklediğim gibi olduğunda bile gizem duygusundan kurtulamıyordum.
Bilgisayar programımı reddettiğinde, reddi, benim çözemediğim bir dizi esrarengiz bildiriyle birlikte sunardı. Sonra, bu yaygın olguyla başa çıkmak için bilgisayar merkezinde ayrılmış özel bir masada kehanet aramaya giderdim. Orada, benden daha bilgili biri bilgisayarın bildirimlerini yorumlardı.
Cam duvar, bu yeni teknolojiye yönelik hayranlığımızı yansıtıyor ve muazzam merakımıza hitap ediyordu; ama aynı zamanda ondan ayrı oluşumuzu da vurguluyordu. Bakabiliyorduk, ama dokunamıyorduk. Daha uzun süre bakmak aşinalık sağlıyordu, ama içgörü kazandırmıyordu. Ayrılığımızı ve anlayış eksikliğimizi vurgulayarak, cam duvar gözümüzü korkutulmaya yatkınlığımızı pekiştiriyordu.
Minyatürleşme Engeli
“Bu sihir gibi” ifadesi, bilgisayarın yeteneklerinin bir gösterimine verilen yaygın bir tepkidir. Büyülü ve psişik güçlere inanma dürtüsü güçlüdür ve iyi belgelenmiştir; bu dürtünün bilgisayarlara da uzanmadığını düşünmek için bir neden yoktur.
Bununla birlikte çoğumuz sihre inanmayız, her ne kadar sihirbazları izlemekten sıkça hoşlansak da. Onları büyülü güçlere sahip olmaktan ziyade teknik beceriye sahip olarak düşünürüz; aldatmanın mekanizması üzerine kafa yorarız ve bunun nasıl yapıldığını görmek isteriz. Bilgisayar için de durum böyledir.
Bir makinenin hareketli parçaları görünür olduğunda, makinenin mantığını görünür kılmaya yardımcı olurlar. Arabanızda direksiyonu çevirdiğinizde, bazı çubukları hareket ettiren bir mili döndürürsünüz; bu da araba tekerleklerini çevirir ve tümü seyir yönünü değiştirir.
Ama modern bir bilgisayarın içine baktığınızda, muhtemelen göreceğiniz en fazla etkinlik, varsa, havayı iten bir fanın hareketidir. Elektronik mantık, mekanik mantığın yerini alır. Hareketli parçalar yoktur, yalnızca hareket eden elektronlar vardır. Elektronların hareketleri görünmez ve etkileri istatistiksel olduğu için, hareket eden elektronlar hakkında sezgi geliştirmek zordur.
Modern bilgi işleme yalnızca mekanik değildir; aynı zamanda mikroskobik bir ölçekte gerçekleşir.
Başlangıçta durum böyle değildi.
İlk elektronik bilgisayar olan ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), 30’a 50 fitlik bir odada bulunuyordu, 30 ton ağırlığındaydı ve 18.000’den fazla vakum tüpü içeriyordu. ENIAC 1946’da hizmete alındı.
Bugün, çok daha güçlü bir bilgisayarı kolunuzun altında taşıyabilir ve ana iç birimlerini parmağınızın ucunda dengeleyebilirsiniz.
Minyatürleşme, duyular için bir engel ve dolayısıyla fiziksel sezginin edinilmesi için de bir engeldir. Fiziksel sezgi olmadan, mikroskobik mühendislik konusunda rahat hissetmek zordur.
Modern elektroniğin mikroskobik ölçeği, bilgisayarın teknolojik olarak göz korkutucu oluşuyla yakından ilişkilidir; bu kadar küçük bir ölçekte bu kadar çok şeyin gerçekleşebileceğine inanmak zordur.
Mikroskobik Mühendislik Engeli
Aslında, mikroskobik mühendislik için de makroskobik mühendislik kadar yer vardır. Örneğin bir toplu iğnenin başı bize küçük görünebilir, ama üzerinde Encyclopaedia Britannica’nın tamamını yazacak kadar yer vardır. Ve “yazmak” derken, bilgisayarın okuyabileceği bir koddan söz etmiyorum; doğrudan, harfler ve resimlerle yazmayı kastediyorum.
Britannica örneği, Amerikalı fizikçi Richard Feynman’ın bir denemesinden alınmıştır. Konusu, küçük ölçekteki şeyleri manipüle etme ve kontrol etme problemiydi ve mesajı başlığında özetlenmişti: "There's Plenty of Room at the Bottom." Britannica örneği, mikroskobik dünyanın küçük ölçeğini odak noktasına getirmeye yardımcı olur. İşte Feynman’ın açıklaması:
Bir toplu iğnenin başı, bir inçin on altıda biri genişliğindedir. Bunu çap olarak 25.000 kat büyütürseniz, iğnenin başı Encyclopaedia Britannica’nın tüm sayfalarının alanına eşit olur. Dolayısıyla yapılması gereken tek şey, Encyclopaedia’daki tüm yazıları 25.000 kat küçültmektir. Bu mümkün mü?
Gözün ayırt etme gücü yaklaşık bir inçin 1/120’sidir—yani Encyclopaedia’daki ince yarı tonlu baskılardaki küçük noktalardan birinin çapı kadardır. Bunu 25.000 kat küçülttüğünüzde bile, çapı hâlâ 80 angström—sıradan bir metalde 32 atom genişliğinde—olur. Başka bir deyişle, bu noktalardan biri bile alanı içinde 1.000 atom barındırır. Dolayısıyla her nokta, foto-gravürün gerektirdiği biçimde boyutlandırılabilir ve Encyclopaedia Britannica’nın tamamını bir toplu iğnenin başına yerleştirmek için yeterli alan olduğu konusunda hiçbir kuşku yoktur.
Doğa, evrenselden atom altına kadar tüm ölçeklerde olağanüstü nesneler meydana getirir. İnsanlar da olağanüstü nesneler üretir, ancak çok daha dar bir ölçek aralığında.
Bu aralığın tepesinde gökdelenler, petrol tankerleri, roket gemileri ve hidroelektrik barajlar gibi nesneler yer alır. Diğer uçta ise, en ince mühendislik başarılarımız mikroelektronikte olmuştur; burada binlerce bireysel minyatür devre, küçük ve ince bir silikon dilimi üzerinde bütünleştirilir; buradan entegre devre terimi doğar.
Ancak bu aygıtlar, her ne kadar olağanüstü olsalar da, aynı ölçekte doğanın başardıklarıyla karşılaştırıldığında ilkeldir. Örneğin karıncalar ve sivrisinekler, davranışları kadar yapısal açıdan da karmaşıktır. Dahası, doğanın karıncaları ve sivrisinekleri bile devasa gösterecek kadar hâlâ yeterince alanı vardır.
Mikroskobik dünya çoğumuz için yabancıdır. Onu göremememiz, dokunamamamız ve manipüle edemememiz, gerçekliğini kabul etmemizi ve potansiyelini takdir etmemizi zorlaştırır. Ama doğa yolu açmıştır ve biz de oraya doğru ilerliyoruz.
Bugün entegre devrelerdeki en küçük aygıtlar, çok daha karmaşık olan T4 virüsünden yaklaşık on kat daha büyüktür, ama küçülüyorlar. Ufukta heyecan verici olanaklar var.
Bilgisayar Çıktıları ve Otorite
Ben kuşkucu bir okurum; gazeteleri ve kitapları okurken doğruluklarını hızla sorgularım. Ama bu bilinçli bir çabadır. Aslında basılı söze, inanmaya yatkın bir önyargıyla yaklaşırım.
Bir kütüphanenin kurgu dışı bölümünden rastgele bir kitap alıp Afrika örümceği Arachnida fallere’nin zehirli bir ısırığa sahip olduğunu okursam, tepkim “Hadi canım?” deyip dipnot aramakten ziyade, onunla hiç karşılaşmamayı ummak olur.
Kendi bildiğim bir konuda The Washington Post’ta bir şey okuduğumda, genellikle yanlışlıkları fark ederim. Ama bu, Post’u her sabah açmamı ve okuduklarıma inanmaya hazır olmamı engellemez. Basılı sözün gücü.
Bu güç, bilgisayar çıktısına da uzanır. Çek defterim banka ekstreminizle uyuşmadığında, hatayı benim yaptığımı varsayar ve kendi yanlışımı aramaya başlarım. Bazı insanlar aylık mutabakatla bile uğraşmaz; yalnızca banka ekstrelerine güvenirler.
Elbette, çoğu bankanın bilgisayarları iyi bir geçmişe sahiptir ve bu da güvenimizi teşvik eder. Ama bence bundan fazlası var.
Bir ölçüde, basılı söze inanma dürtüsünün, eğitimde basılı sözün oynadığı rolden kaynaklandığını düşünüyorum. Nitekim, hepimizin öğrendiklerinin büyük bir bölümü kitaplardan geldiği için, inanç alışkanlığını yaşamımızın erken dönemlerinde ediniriz.
Ayrıca, yayımlama eyleminin doğruluğun sessiz bir tanıklığı olarak görüldüğünü düşünüyorum. Genellikle önemli bir emek ve masraf söz konusudur; bu da, yazar dışında birilerinin bilgiyi basılmaya değer bulduğunu ima eder. Özgür bir toplumda, dolandırıcılık ve iftira için öngörülen yasal cezalar da doğruluğu teşvik eder.
Nedenleri her ne olursa olsun, basılı söze inanma dürtüsü güçlü ve derin köklüdür. Bilgisayarlardan haberdar olmadan ve bir bilgisayar çıktısı görmeden çok önce bende vardı.
Makinelere Güveniriz
Endüstriyel geleneğimiz, mekaniği yücelten bir gelenektir. Ve bugün, el yapımına yönelik modern modaya rağmen, toplumumuz makinelerle hâlâ büyülenmiş durumdadır.
Makineler insanları, malları ve bilgiyi taşır. Saatler, trafik ışıkları ve telefonlar günlük düzenimizi şekillendirir. Fabrikalarımızda, ofislerimizde, buğday tarlalarımızda ve mutfaklarımızda, her türden emek tasarrufu sağlayan aygıta memnuniyetle güveniriz.
Kalite kontrolü ve hizmetten yakınabiliriz, ama rutin olarak araba kullanır, uçaklara biner, mikrodalga fırınları çalıştırır ve dişçide makinelere teslim oluruz. Arızalı bir asansörde en son ne zaman kaldınız? Bununla ilgili ne sıklıkla bir şey duyarsınız?
Makinelere yalnızca bel bağlamakla kalmayız, onlara güvenme alışkanlığımız da köklü biçimde yerleşmiştir.
Bizi bilgisayarlara güvenmeye yatkın kılan bu alışkanlık, birkaç etken tarafından pekiştirilir. Bilgisayar yalnızca bir makine değildir; bizimle iletişim kuran bir makinedir. Dahası, çoğu zaman göz korkutucu teknik jargonla iletişim kurar ve inanılmaz bir hızla iletişim kurabilir.
Bilgisayarlara olan güvenimizi, çıktılardan daha iyi simgeleyen hiçbir şey yoktur. Yale’de cam duvarın önünde durup yazıcıya bakarak ne kadar sık beklediğimizi hatırlıyorum. Bilgisayar sonuçlarla hazır olduğunda yazıcının aniden canlanmasını izlemek heyecan vericiydi.
Sanırım sahneyi bu kadar büyüleyici kılan, insan müdahalesinin yokluğuydu. Ve hız—o günlerde bile yazıcılar sonuçları dikkate değer hızlarda püskürtüyordu.
Bugün hâlâ yazıcıya çekiliyorum ve yalnız değilim. İnsanlar bilgisayarların yanıtları yazdırmasını izlemeyi sever. Ve insanlar bu yanıtları kabullenmeye hazırdır.
Bilgisayar bir yazdırma otomatıdır. Bilgisayar çıktısında, basılı sözün doğuştan gelen gücü, makineleri yüceltmemiz ve onlara duyduğumuz güvenle büyütülür.
Makineler yazdırma sürecine her zaman dâhil olmuştur. Ancak bilgisayardan önce, insanlar makineleri neyin yazdırılacağına karar verme sürecine katılıyor olarak algılamıyordu.
Gerçekte bilgisayarlar neyin yazdırılacağına karar vermez, her ne kadar çoğu zaman öyle konuşsak da. Bilgisayar çıktıları, girdi verileri ve bilgisayar programları tarafından belirlenir.
Girdi verileri yanlışsa, çıktı da yanlış olur—“çöp girerse çöp çıkar.” Ayrıca, doğru çıktılar doğru bilgisayar programlarına da bağlıdır ve—bunu ilerleyen bölümlerde daha ayrıntılı tartışacağım üzere—tipik büyük bir bilgisayar programının, tipik bir otomobil, uçak ya da asansöre kıyasla, çökme ile sonuçlanan büyük bir kusura sahip olma olasılığı oldukça daha yüksektir.
Bilgisayar nihai makine olabilir, ancak bugün birçok selefine kıyasla daha az güvenilirdir.
Çıktıların Değerlendirilmesi
Gözdağı verme duyguları, saygının abartılı bir biçimi olabilir. Bu anlamda, tipik bir bilgisayar çıktısı, geleneksel olarak basılmış materyale kıyasla saygınızı daha az hak eder.
Bunun temel nedenlerinden biri, bilgisayar çıktılarının üretilmesinin ve gözden geçirilmesinin kolay olmasıdır. Geleneksel baskı daha zordur—daha uzun sürer, ürünlerinin gözden geçirilmesi daha güçtür ve genellikle birden fazla kişi ya da kuruluşun eşgüdümlü faaliyetlerini gerektirir.
Bu zorluklar, resmi yayınların karakteristiği olan editoryal inceleme ve diğer kurumsal denetimlerin kullanılmasını teşvik etmiştir. Bilgisayarlar, resmi yayınları basmayı daha kolay, daha hızlı ve daha ucuz hale getirebilir; bireyler, eskiden yalnızca kuruluşlar için pratik olan şeyleri yapabilir.
Bilgisayar, kurumsal denetimlerin ekonomik ve pratik önemini azaltmıştır; bu nedenle denetimler çoğu zaman gevşetilmektedir. Daha önce, basılı söze inanma eğilimimizin kısmen yayınlama eyleminin sessiz tanıklığından kaynaklandığını savunmuştum. Bilgisayar çağında bu tanıklığın değeri ortadan kaybolmaktadır.
Bilgisayar çıktıları yalnızca üretilmesi daha kolay hale gelmiyor, aynı zamanda tanınmaları da zorlaşıyor. Sonuç her zaman yararlı olmuyor.
(Lütfen 26. sayfaya bakınız.)