Bölüm 3: Gerilim
Edmund C. Berkeley
Editör, Computers and People
Berkeley Enterprises, Inc.
815 Washington St.
Newtonville, Mass. 02160
"Çatışma olmadan gerilim (önemli bilmecelerle ilgili yanıtlanmamış sorular) olamaz ... ancak gerilim olmadan çatışma sunmak kolaydır."
Taslak
- İlk İki Bölümün Özeti
- Konu 2: Gerilim
- Gerilim ve Çatışma
- Gerilim ve Anlatıcının Sanatı
- Gerilimin Ölçülmesi: İlk Taslakta Gerilim (Gurnard Castle’dan bir pasajın ilk taslağında)
- İkinci Taslakta Gerilim
- Gerilim Bakımından Gözden Geçirme Algoritması
31. İlk İki Bölümün Özeti
Bilgisayarla Roman Yazmak’ın bu 3. Bölümü, iyi bir roman yazmanın bazı başka yönlerini ele alır; bunun, bir bilgisayarın kaynaklarını "muhtemelen" mümkün olduğu ya da "makul biçimde" tasavvur edilebildiği ölçüde kullanarak yapılabileceğini varsayar.
- Bölümde iyi bir roman yazmayı iyi bir satranç oyunu oynamayla karşılaştırdık. Birçok benzerlik noktası vardır. Ve savımız, bir bilgisayarın (ya da bir insan tarafından yönlendirilen bir bilgisayarın) iyi bir roman yazabilmesinin mümkün olması gerektiğidir. Computers and People’da 1. Bölüme bakınız, Mart–Nisan 1979, s. 28 ve 2. Bölüm, Mayıs–Haziran, s. 18.
Tablo 1’de, daha önce ele alınan konuların (bazı durumlarda genişletilmiş) bir özeti yer almaktadır. Bu 3. Bölümdeki ortalanmış başlıklar, önceki bölümlerdekilerle devam eden bir dizide numaralandırılmıştır.
32. Konu 2: Gerilim
Gerilim = önemli bilmecelerle ilgili yanıtlanmamış sorular.
“İyi bir hikâye”, “okuyucunun sayfaları çevirmesini sağlama” yolu, bir kitabı satmanın yolu gerilimdir — okuyucunun "sonra ne olacağını" öğrenme merakını uyarmaktır.
Dünya çapında ünlü Arabian Nights Entertainments’ta, Kraliçe Şehrazat, öykülerinde "sonra ne olduğunu" 1001 gece boyunca Sultan’ın merak etmesini sağlayarak her gün kafasının kesilmesini önlemiştir. Doğal olarak, bunları sözlü olarak anlatmıştır; böylece Sultan kitapta "ileriye bakarak" öğrenemezdi.
İyi bir hikâye, düzenli olarak, genellikle bir kahraman ya da kahramanla özdeşleşilen sempatik bir karaktere ve onun bir problemi çözme çabalarına dayanır. Hikâyenin büyük bölümünde tüm çabalar başarısız olur ya da yetersiz kalır; problem giderek daha da büyür; ancak sonunda doruk noktası gelir, problem öngörülmeyen ama mantıklı bir olaylar dönüşüyle çözülür ve kahraman karakterler düzenli olarak "sonsuza dek mutlu yaşar."
Tablo 1
BİLGİSAYARLA ROMAN YAZMAK
Bölüm 1
- Roman Yazmanın İyi Bir Satranç Oyunu Oynamayla Karşılaştırılması
- Romanın Tanımı
- Romanın Uzunluğu
- Romanın Öğeleri: Bir Hikâye
- Bir Hikâye Anlatması İçin Bilgisayar Programlama
- Romanın Bazı Diğer Öğeleri (Karakterler; Problem; Çözüm; Karmaşıklıklar ve Olay Örgüsü; Gerilim; Mekân; Ayrıntılar)
- Romanın Matematiksel Yapısı
- Fikirler
- Olaylar
- Sahneler, Bölümler ve Roman (kelime, fikir, olay, sahne, bölüm vb. sayımı)
- Tempo
- Bir Hikâye Anlatması İçin Bilgisayar Programlama: Ayrıntıların bir bilgi veri bankasına karşı doğrulanması
- Sözlükler (romandaki karakterleri, olayları ve sahneleri betimlemek için kelime ve fikir seçimi)
- Karakterlerin Tutarlılığı (davranış ayrıntılarının karakterin doğası ya da kişiliğiyle karşılaştırılarak doğrulanması)
Bölüm 2
- Bölüm 1’in Özeti
- Gerçekçi Karakterlerin Geliştirilmesi
- Bir Kişilik Kuramı
- Gerçek Kişiler ve Hayali Kişiler
- Bilgisayar İçinde Kişilik: Eliza
- Bilgisayar İçinde Kişilik: Bir Davranış Örüntüsü
- İyi Romanlar Yazmak İçin Bir Bilgisayar Programı
- Space War’dan Dungeon’a Bilgisayar Oyunları
- "Gözden Geçirilecek İlk Taslak"ın Gerçek Bir Örneği
- İlk Taslak: Girdi
- İkinci Taslak: Çıktı
- İlk Taslaktan Yapılan Değişiklikler ve Bunları Üretmeye Yönelik Algoritmalar: Konular
- Konu 1: Çatışma
- İkinci Taslakta Çatışma
- Çatışma Bakımından Gözden Geçirme Algoritması
- Kelimeler ve İfadelerden Fikirlere
Bir okuyucu kendini aldatılmış hisseder:
- Çözümün geldiğini görebiliyorsa;
- Çözümü tahmin edebiliyorsa;
- Problem çok erken çözülüyorsa;
- Problem hiç çözülmüyor ve yalnızca terk ediliyorsa;
- Problemin, "işe karışmamak" gibi bariz bir pratik çözümü varsa (bu olguya "kâğıt ejderha" denir);
- Olay örgüsü, tüm ayrıntıları takip etmek için çok fazla çaba gerektirecek kadar çok basit ya da çok karmaşıksa;
- Felaket tehditleri meydan okuyacak kadar güçlü değilse ya da o kadar çok sayıdaysa ki komik hâle geliyorsa;
- Ana hikâye çizgisiyle ilişkili olmayan gezintiler ve sapmalar yüzünden geciktiriliyorsa (gecikmeye azami tolerans yaklaşık 400 kelimedir);
- Çözüm özünde imkânsızsa (bu olguya "deus ex machina" denir);
- Çözüm, durumun koşullarından ve karakterlerin doğasından mantıksal olarak akmıyorsa;
vb., vb.
33. Gerilim ve Çatışma
Gerilim ile çatışma arasındaki ilişki nedir?
Çatışma olmadan gerilim olamaz, önemli bilmeceler olamaz; yalnızca "ne oluyor? kim hareket ediyor? öz nedir?" gibi önemsiz olanlar olabilir. Kişisel olarak, sempatik bir kahraman ya da kahramanı etkileyen önemli bir çatışmayı bulmadan bir romanın başlangıcından on sayfa kadarını okumayı zor bulurum.
Ancak gerilim olmadan çatışma sunmak kolaydır; bu, anlatıcının sanatının katkısıdır. Bu sunum biçimi, hikâyenin özünü ilk bir ya da iki cümleye koymaya çalışan gazete muhabirinin katkısıdır:
"28 Kasım’da bir jumbo jet Antarktika’daki Erebus Dağı’na çarptı; 257 mürettebat ve gezi yolcusunun tamamı öldü. Olası nedenler düşük irtifa, fırtına rüzgârları ve pilot hatasıydı."
Bu gerçek yaşam trajedisinden mükemmel bir hikâye geliştirilebilir. İki ya da üç kişinin hayatta kaldığını ve içlerinden birinin (kahramanın) bilgi, eğitim ve sağduyusu sayesinde kurtarılana kadar yaşamayı başardıklarını varsayalım. Bir dizi problem, çok sayıda gerilim ve nihai zafer ekleyin. Ustalıkla anlatın ve 160 ile 300 sayfa arasında kullanın.
Elbette, Antarktika bilgisi bir sine qua non’dur. Ve birçok editör romanı reddedecektir; çünkü bu, modern bir kılıkta "Robinson Crusoe"dur.
34. Gerilim ve Anlatıcının Sanatı
Bir dinleyici grubuna hikâye anlatmak, hayali bir okur kitlesi için hikâye yazmaktan çok daha kolaydır. Hikâyeyi okurken başınızı kaldırıp bakabilirsiniz ya da daha da iyisi, hikâyeyi hafızadan anlatabilir ve dinleyicilerinizin yüzlerindeki ifadeleri izleyerek yavaşlayıp yavaşlamamaya, hızlanıp hızlanmamaya, aynı şeyi başka sözlerle yeniden söylemeye ya da hikâyenin izinden devam etmeye karar verebilirsiniz. En tatlı ödül ise şudur: “Ve sonra—lütfen biraz daha anlat, sakın durma.” Matbaanın yaygınlaşmasına ve okumanın sıradan hâle gelmesine kadar, ozanların ve gezgin şairlerin tarih boyunca her zaman hoş karşılandığına inanıyorum.
Yazılı bir hikâyeye uygun miktarda gerilim katmak kolay değildir. Ayrıca, tarihin ya da kültürün bir döneminde uygun olan şey, başka bir dönemde uygunsuz olabilir. Örneğin, Charles Dickens’ın yaklaşık 1860’ta yazdığı David Copperfield’daki gerilim ile Daphne Du Maurier’nin 1937’de yazdığı Frenchman's Creek’teki gerilimi karşılaştırın. Ayrıca, belirli bir okur sınıfı için—örneğin şiir severler—uygun olan şey, başka bir sınıf için uygun değildir.
Muhtemelen bu uygunluk sorununa iyi bir çözüm yoktur; ta ki hikâye anlatımına ilişkin seçimler bir bilgisayar programındaki bir komut değiştirilerek “ayarlanabilir” hâle gelene kadar. Böylece hikâye birçok biçimde değişebilir, her seferinde aynı şekilde anlatılmaz ve benzersiz, bireysel dinleyiciye uygun duruma gelir.
35. Gerilimin Ölçülmesi
İlk Taslakta Gerilim
Şimdi Writing a Novel by Computer’ın 2. Bölümünde alıntılanan Gurnard Castle’ın bir bölümüne ait örnek ilk taslaktaki gerilime bir kez daha bakalım (bkz. C&P’nin Mayıs–Haziran 1979 sayısı). Bu pasajda, önemli bir bilmeceyle ilgili yanıtsız kalan herhangi bir soru var mı?
Evet, var. Tek bir zayıf ipucu bulunuyor: Rowena, “bugün” babasının (kendisine düzenli olarak “yakışıksız” olan bir şeyi yapmasına izin vermeyi reddeden babasının) “bacaklarını iki yana alarak ata binmeme izin vereceğini” söylüyor. Neden? Pasaj bunun nedenini söylemiyor. Büyük olasılıkla hikâye ilerleyen bölümlerde nedeni açığa çıkaracaktır.
Gerilimi ölçebilmek için, “en az önemli”den “en önemli”ye uzanan 1, 2, 4, 8, 16 ağırlıklarından oluşan bir ölçek benimseyelim; böylece önümüzde beş önem aşaması olduğunu kabul ederek bir belirsizliğin önemini değerlendirmeye çalışalım. Bu gerçek hayata benzer: bizim için önemli olan sorunlar hakkında, önemsiz olanlara kıyasla çok daha fazla düşünürüz.
Ağırlığı 2 olarak atayalım ve puanı, ağırlığı 2 olan tek bir bilmece, yani toplam 2 olarak hesaplayalım. Elbette bilgisayar bir ağırlıkla çarpabilir; ancak önemli bir bilmeceyle ilgili yanıtsız bir soruyu saptamak için henüz bir algoritma sağlamış değiliz.
36. İkinci Taslakta Gerilim
Şimdi önerilen ikinci taslağa bakalım ve gerilim göstergeleri hakkında aynı soruları soralım. Göstergeler Tablo 2’de gösterilmektedir.
(lütfen sayfa 26’ya bakınız)
| No. | Gösterge | Açıklama ve Yanıtsız Soru | Atanan Ağırlık |
|---|---|---|---|
| 1 | bacaklarını iki yana alarak ata binmeme izin verecek… | — | 4 |
| 2 | ve nedenini bildiğimi | hangi neden? | 4 |
| 3 | bir uşağın kılığına girerek, efendisine Alfred Redruth adıyla | neden? | 1 |
| 4 | Merrybelle, benim küçük sevgilim | o kim? | 1 |
| 5 | sevgili Mary | o kim? | 4 |
| 6 | Lord Carburton’dan evlilik teklifi | Rowena sonunda evet diyecek mi? | 8 |
| 7 | Carburtonlar istediklerinden vazgeçmez | ciddi bir tehdit — ne olacak? | 8 |
Başka bir deyişle, artık yedi gerilim göstergesi vardır. Okur hayal gücünü kullanacak ve aşağıdakiler gibi sorular zihninden geçecektir: Grup eşkıyalar tarafından durdurulacak mı? Lord Carburton Rowena’yı tuzağına düşürecek mi? Rowena babasından özgürlüğünü kazanacak mı?
İkinci taslaktaki gerilim için bir puan hesaplayabiliriz: 7 gösterge, toplam puan 30. Gerilimin miktarının ve yoğunluğunun arttığına şüphe yoktur.
37. Gerilim Açısından Gözden Geçirme İçin Algoritma
Gözden Geçirici Program için, gerilim faktörü açısından hangi algoritmayı belirleyebiliriz?
Algoritmanın ilk ifadesi “Gerilimi artır ve yoğunlaştır”dır. Yine bu belirsiz bir ifadedir; aşağıda algoritmayı ifade etmenin daha pratik bir yolu verilmiştir:
- Okurun önüne konulan, hem önemli hem de önemsiz olan birden fazla bilmecenin her birini belirle (not al, tanımla).
- Her bilmecenin önemine bir ağırlık ata.
- Bir puan elde etmek için bilmecelerin ağırlıklarını topla.
- Bu sayı, hikâyenin farklı sürümlerini gerilim açısından değerlendirmek ve karşılaştırmak için bir temel oluşturur.
Ele almamız gereken bir sonraki konu, 3., 4. ve 5. başlıklardır: eylemler, konuşmalar ve düşünceler—anlatının “olayları”.
(Bir sonraki sayıda devam edecek)